Te regalo un cuento. Podía haber sido un paseo por el parque o una canción a medio hacer. Una carta de amor, un cafe en tu plaza favorita o un truco de magia sin ensayar apenas. Pero no. Quería que fuera un cuento. No para después de hacer el amor ni para que nos echemos de menos. Te regalo un cuento para que puedas hacerlo tuyo. Para que elijas la canción que quieres que suene mientras lo lees. Te regalo un cuento para que puedas llevarlo contigo. Para que cuando te enfades conmigo puedas estrujarlo y hacer con él una pelota de papel, tirarlo por la ventana y mirar tranquilo cómo lo atropella una guagua. Para que lo fotocopies mil veces y le entregues una copia a quien más te apetezca. Para que envuelvas con él una manzana o para colgarlo en tu pared o para que le claves alfileres los días en los que me matarías. Te regalo un cuento improvisado. De esos que empiezas a escribir sin pensar y que no sabes cuándo acaban.
Te regalo esta noche y todas las demás. Te ofrezco mi sonrisa, sin conservantes ni colorantes. Te dejo abierta la ventana para que te cueles, para que me espíes ésta noche. Para que me veas sin que te vea o para que me cuides un poco sin que yo lo sepa.
Te regalo una idea. El concepto más hermoso de complicidad, un escenario vacío en el que buscar la manera de encontrarse.
Te regalo un cuento que habla de amigos y de sueños, de noches pegajosas, de mí misma mientras me imagino tu cuarto desde lo alto del cielo, antes de lanzarme en picado sobre tu almohada. Te regalo el kit completo de cariño. Te regalo un cuento indeterminado sin pies ni cabeza, sin trama ni desenlace final, sin argumentos y sin actores de reparto. Sin moraleja. Y si la tiene, que sólo tú la conozcas. Lo único que necesitas es apagar la luz, cerrar los ojos y la puerta de tu habitación, no necesariamente en ese orden. Quererme un poco más que hace cinco minutos y hacérmelo saber, de alguna manera.
Te regalo un deseo. Llenarte de unas ganas locas de reír.
Que necesites llamarme y te encuentres pidiéndome que apague la luz, que cierre mi puerta y entonces, empieces a leer el mismo cuento que estás leyendo ahora. Y ojala no podamos dejar de llamarnos cada noche, para contarnos el mismo cuento. Toda una vida.Te regalo un cuento sin papel de colores ni un "espero que te guste". Sin aplicar el IVA y sin descuento por pronto pago.
Un cuento que pueda leerse cualquier día del año, a cualquier hora, sea cual sea tu estado de ánimo o tu sabor favorito de helado. Te regalo este cuento, solo para ti sin avisar, como todas esas cosas buenas que aparecen sin esperarlo, ajeno a la voluntad, a las decisiones conscientes...para hacer de millones de granos de arena instantes diminutos sin precio alguno.Alguien que sabe como llevarte al límite y hacerte traspasarlo
